作者姓名: JUDY

丙午年冬，寒風凜冽，街上行人瑟縮。林詩涵（化名）站在自己經營多年的房仲店門口，看著玻璃窗上貼滿的「賀成交」紅紙，心情卻比窗外的冷雨還要冰涼。她是台南中西區小有名氣的房仲經紀…

夜市的鐵板在油煙中滋滋作響，阿美（化名）熟練地翻轉著蚵仔煎，額頭的汗珠在燈泡下閃爍。三十歲的她，是兩個孩子的單親媽媽，每天從傍晚忙到凌晨，只為撐起這個小小的攤位。然而，當孩…

清晨六點，台北萬華的老街巷弄裡，一盞昏黃的燈泡亮起。六十三歲的阿忠師（化名）彎著腰，將昨晚客戶送來的皮鞋夾上鞋撐，指尖的線蠟在粗糙的掌紋間揉開。這家沒有招牌的修鞋攤，他守…

凌晨四點，天還沒亮，王惠玲（化名）已經輕手輕腳地起床。她先檢查書包裡小傑的藥袋，再將瓦斯爐上的稀飯調成小火，接著趕在六點前出門，到市區的公寓打掃。四十歲的她，皮膚因常年清潔…

深夜的觀測站，陳秀英（化名）獨自坐在望遠鏡前，螢幕上閃爍著遙遠星系的數據。六十歲的她，投入天文研究已經超過三十年，曾經參與過多個國際合作計畫。但這幾年，研究經費不斷縮減，連…

凌晨三點，台南永康的巷弄裡，路燈把水漬照得發亮。阿翰（化名）蹲在一輛老舊的貨車旁，工具箱散落一地，他使勁轉動扳手，卻怎樣也無法讓引擎重新啟動。汗水混著油污滴在地上，他抬手…

凌晨三點，台南奇美醫院的加護病房外，二十二歲的阿傑（化名）雙手緊握欄杆，指節因為過度用力而泛白。隔著玻璃，他看見剛剖腹產的妻子身上插滿管線，保溫箱裡早產的女兒正在努力呼吸。…

我是老陳，今年剛滿六十，在影視娛樂業打滾了三十年，從場記一路做到製片統籌。去年我的小兒子出生了——沒錯，六十歲才當上新手爸爸，那種又驚又喜的滋味，只有走過的人才懂。開心歸…